WE OWE IT TO EACH OTHER,
TO TELL STORIES.

Neil Gaiman

CARESS THE TALES
AND THEY WILL DREAM YOU REAL.

Nightwish

STORIES AND SONGS
ARE THE LANGUAGE OF THE HEART.

Stephen Lawhead


ALL STORIES ARE TRUE.
Patrick Rothfuss

A DREAMER IS ONE WHO CAN ONLY FIND HIS WAY BY MOONLIGHT,
AND HIS PUNISHMENT IS THAT HE SEES THE DAWN
BEFORE THE REST OF THE WORLD.
Oscar Wilde

THE CORE OF ALL LIFE
IS A LIMITLESS CHEST OF TALES.

Nightwish
ALL THE TRUTH IN THE WORLD
IS HELD IN STORIES.

Patrick Rothfuss

lunedì 31 maggio 2010

Riepilogo Mattutino

All'insegna di "insomma, forse c'è il sole", abbiamo sfruttato questo week-end fino all'osso e il riepilogo è slittato a lunedì mattina.

Oggi piove (senza forse e senza insomma) e tira vento, e cosa c'è di meglio che una bella mattinata di sguatteramenti per santificare il lunedì mattina uggioso?
Urgh, me ne verrebbero in mente, di cose... ma ogni tanto devo indossare anche i panni di Cinderella e darmi da fare.

Quindi via! Riepilogo veloce!

- Pezzi di Anima -> niente citazione, branetto auto-prodotto;

- Domande... -> perbacco, niente citazione anche qui! Mi sto rammollendo.

- Dime luna de plata -> dalla canzone "Hijo de la Luna", by Mecano;

- Sing what you can't say, Forget what you can't play -> dalla canzone "Dead Boy's Poem", by Nightwish;

- Quoth the Raven, "Nevermore" -> dal (bellissimo!) brano "The Raven", by E.A. Poe.

Oh, cavoli, già finito? Vuol dire che mi tocca andare di ramazza e spazzolone? Uff...

venerdì 28 maggio 2010

Quoth the Raven, "Nevermore."

Lo so, lo so che il post di ieri non era abbastanza idiota per risollevare lo status di questo blog, ma mi scappa tantissimo di condividere con lo sparuto e ignaro viandante uno dei pezzi di letteratura che preferisco.
Non ho ancora trovato una traduzione che gli renda merito, e accarezzo naturalmente l'idea di essere io a farla, ma temo davvero che si tratterebbe del lavoro di una vita, destinato probabilmente a rimanere incompiuto. Se mai mi ci metterò.
Non ho intenzione di mettermici stasera, imperciocché vi rifilo l'originale senza tanti complimenti.

Atmosfera, prego.


THE RAVEN, by Edgar Allan Poe


Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak and weary,
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore--
While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping,
As of some one gently rapping, rapping at my chamber door.
"'Tis some visiter," I muttered, "tapping at my chamber door--
Only this and nothing more."


Ah, distinctly I remember it was in the bleak December,
And each separate dying ember wrought its ghost upon the floor.
Eagerly I wished the morrow;--vainly I had sought to borrow
From my books surcease of sorrow--sorrow for the lost Lenore--
For the rare and radiant maiden whom the angels name Lenore--
Nameless here for evermore.


And the silken sad uncertain rustling of each purple curtain
Thrilled me--filled me with fantastic terrors never felt before;
So that now, to still the beating of my heart, I stood repeating
"'Tis some visiter entreating entrance at my chamber door--
Some late visiter entreating entrance at my chamber door;
This it is and nothing more."


Presently my soul grew stronger; hesitating then no longer,
"Sir," said I, "or Madam, truly your forgiveness I implore;
But the fact is I was napping, and so gently you came rapping,
And so faintly you came tapping, tapping at my chamber door,
That I scarce was sure I heard you"--here I opened wide the door--
Darkness there and nothing more.


Deep into that darkness peering, long I stood there wondering, fearing,
Doubting, dreaming dreams no mortals ever dared to dream before;
But the silence was unbroken, and the stillness gave no token,
And the only word there spoken was the whispered word, "Lenore?"
This I whispered, and an echo murmured back the word, "Lenore!"--
Merely this and nothing more.


Back into the chamber turning, all my sour within me burning,
Soon again I heard a tapping something louder than before.
"Surely," said I, "surely that is something at my window lattice;
Let me see, then, what thereat is and this mystery explore--
Let my heart be still a moment and this mystery explore;--
'Tis the wind and nothing more.


Open here I flung the shutter, when, with many a flirt and flutter,
In there stepped a stately Raven of the saintly days of yore.
Not the least obeisance made he; not a minute stopped or stayed he,
But, with mien of lord or lady, perched above my chamber door--
Perched upon a bust of Pallas just above my chamber door--
Perched, and sat, and nothing more.


Then the ebony bird beguiling my sad fancy into smiling,
By the grave and stern decorum of the countenance it wore,
"Though thy crest be shorn and shaven, thou," I said, "art sure no craven,
Ghastly grim and ancient Raven wandering from the Nightly shore--
Tell me what thy lordly name is on the Night's Plutonian shore!"
Quoth the Raven, "Nevermore."


Much I marvelled this ungainly fowl to hear discourse so plainly,
Though its answer little meaning--little relevancy bore;
For we cannot help agreeing that no living human being
Ever yet was blessed with seeing bird above his chamber door--
Bird or beast upon the sculptured bust above his chamber door,
With such name as "Nevermore."


But the Raven, sitting lonely on that placid bust, spoke only
That one word, as if its soul in that one word he did outpour
Nothing farther then he uttered; not a feather then he fluttered--
Till I scarcely more than muttered: "Other friends have flown before--
On the morrow he will leave me, as my Hopes have flown before."
Then the bird said "Nevermore."


Startled at the stillness broken by reply so aptly spoken,
"Doubtless," said I, "what it utters is its only stock and store,
Caught from some unhappy master whom unmerciful Disaster
Followed fast and followed faster till his songs one burden bore--
Till the dirges of his Hope that melancholy burden bore
Of 'Never--nevermore.'"


But the Raven still beguiling all my sad soul into smiling,
Straight I wheeled a cushioned seat in front of bird and bust and door;
Then, upon the velvet sinking, I betook myself to linking
Fancy unto fancy, thinking what this ominous bird of yore--
What this grim, ungainly, ghastly, gaunt, and ominous bird of yore
Meant in croaking "Nevermore."


This I sat engaged in guessing, but no syllable expressing
To the fowl whose fiery eyes now burned into my bosom's core;
This and more I sat divining, with my head at ease reclining
On the cushion's velvet lining that the lamp-light gloated o'er,
But whose velvet violet lining with the lamp-light gloating o'er
She shall press, ah, nevermore!


Then, methought, the air grew denser, perfumed from an unseen censer
Swung by Seraphim whose foot-falls tinkled on the tufted floor.
"Wretch," I cried, "thy God hath lent thee--by these angels he hath sent thee
Respite--respite and nepenthe from thy memories of Lenore!
Quaff, oh quaff this kind nepenthe and forget this lost Lenore!"
Quoth the Raven, "Nevermore."


"Prophet!" said I, "thing of evil!--prophet still, if bird or devil!--
Whether Tempter sent, or whether tempest tossed thee here ashore,
Desolate, yet all undaunted, on this desert land enchanted--
On this home by Horror haunted--tell me truly, I implore--
Is there--is there balm in Gilead?--tell me--tell me, I implore!"
Quoth the Raven, "Nevermore."


"Prophet!" said I, "thing of evil!--prophet still, if bird or devil!
By that Heaven that bends above us--by that God we both adore--
Tell this soul with sorrow laden if, within the distant Aidenn,
It shall clasp a sainted maiden whom the angels name Lenore--
Clasp a rare and radiant maiden whom the angels name Lenore."
Quoth the Raven, "Nevermore."


"Be that word our sign of parting, bird or fiend!" I shrieked, upstarting--
"Get thee back into the tempest and the Night's Plutonian shore!
Leave no black plume as a token of that lie thy soul has spoken!
Leave my loneliness unbroken!--quit the bust above my door!
Take thy beak from out my heart, and take thy form from off my door!"
Quoth the Raven, "Nevermore."


And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door;
And his eyes have all the seeming of a demon's that is dreaming
And the lamp-light o'er him streaming throws his shadows on the floor;
And my soul from out that shadow that lies floating on the floor
Shall be lifted--nevermore!



E visto che si tratta di un dei miei brani preferiti, aggiungo un bonus. Ascoltate questa canzone, basata sul testo di Poe: The Raven, by Alan Parson's Project.
Di questo ho messo la traduzione, così se proprio qualcuno fosse digiuno di inglese può farsi un'idea, sebbene il testo della canzone sia più povero rispetto all'originale. C'è da dire che compensa con la musica. Buon ascolto.




The clock struck midnight
And through my sleeping
I heard a tapping at my door
I looked but nothing lay in the darkness
And so I turned inside once more

L'orologio batté la mezzanotte
E nel sonno
Avvertii bussare alla porta
Guardai, ma non c'era nulla nell'oscurità
E rientrai


To my amazement
There stood a raven
Whose shadow hung above my door
Then through the silence
It spoke the one word
That I shall hear for evermore

Stupefatto
Notai un corvo
La cui ombra si allungava sulla porta
E nel silenzio
Pronunciò una sola parola
Che risentirò per sempre


Nevermore
Thus quoth the raven, nevermore

Mai più
Così disse il corvo, mai più


And still the raven remains in my room
No matter how much I implore
No words can soothe him
No prayer remove him
And I must hear for evermore

E il corvo rimane nella mia stanza
Nonostante le mie implorazioni
Nessuna parola lo distoglie
Nessuna preghiera lo convince
E dovrò sentire per sempre


Quoth the raven, nevermore
Nevermore
Thus quoth the raven, nevermore

Disse il corvo, mai più
Mai più
Così disse il corvo, mai più


[edit: ho bruciato la pizza]

giovedì 27 maggio 2010

Sing what you can't say, Forget what you can't play

Sono partita da casa alle 16.30 e, dopo un aereo, un pullman e tre fermate di metropolitana sono approdata a casa di mami e papi all'alba delle 22.30.
Luca, che si era semi-abbioccato nell'ora di tragitto in pullman, improvvisamente si è rivitalizzato: si è messo a tirare la pallina al cane nel soggiorno; a rincorrere il gatto lungo il corridoio; a saltare sulle spalle del nonno; a svuotare il frigorifero della nonna e altre divertenti amenità.

Verso le 23.30 riesco non so come a infilargli a tradimento il pigiama e a ficcarlo a letto.
Nella camera che occupiamo ci sono tre posti letto su un unico, grande soppalco: due materassi affiancati per me e per lui più un terzo, poco distante, per sua sorella. La quasi diciottenne sua sorella.
La quale è in città già da ore ed è al momento occupata a intrattanere ospiti e amici al suo cocktail di compleanno.

Sono quasi riuscita a ipnotizzare Luca, quando la fanciulla fa il suo ingresso trionfale: Tra mezz'ora sono maggiorenne!, declama.
Rificco il piccolo a letto, mi scuso perché l'indomani la mia sveglia trillerà alle 6.15 e mi dileguo nell'oscurità della camera da letto.

***parte che mi è stata riferita da terzi, considerati terzi attendibili***
A mezzanotte e un quarto la fanciulla zompetta per la casa sonnacchiosa e scova sua nonna davanti al PC, che cerca di districarsi sul sito dei mezzi pubblici provinciali e capire che razza di autobus le servirà il dì seguente.
Lo sai? Sono maggiorenne!, annuncia gaia e festosa.
Suo zio fa capolino dalla sua stanza, nella quale stava inutilmente cercando di addormentarsi. Così da oggi puoi astenerti al voto!, commenta con uno sbadiglio.
La fanciulla si allontana.
***fine della parte riferitami da terzi***

È mezzanotte e mezza.
La fanciulla ha atteso invano il ritorno del nonno e del cane, ancora a spasso per la passeggiatina notturna, per annunciare anche a loro di essere maggiorenne. Rimanda alla mattina seguente.
Sale le scale del soppalco dove già dormiamo io e Luca con la grazia di un rinoceronte africano e, ai nostri gemiti di disappunto, commenta giuliva: Sono maggiorenne!
Ma và, sei nata che erano quasi le 11 di sera, bofonchia il fratellino a cui i dettagli non sfuggono.
Sí, ma per l'anagrafe questo non conta, ribatte acida lei.
Poi spegne la luce e, finalmente, calano intorno a noi il silenzio e l'oscurità.

Sono circa le 3.30 am.
La fanciulla si muove con ippopotamica delicatezza annunciando a tout le monde: Ho sete, ho una sete pazzesca, devo per forza andare a bere un po' d'acqua.
Biascico nel sonno: Sí, brava. Vai a bere un po' d'acqua.
Ringalluzzita dalla reazione materna, la fanciulla ne approfitta per infilare lì un bel, Ma guarda che sono maggiorenne e poi scende le scale a precipizio.

Sono circa le 5.00 am.
Non si capisce come, né perché, la fanciulla riesce a far cadere una lampada da comodino di peltro. Un fracasso orripilante sveglia gli occupanti della stanza. Luca balza a sedere sgranando gli occhi e gridando, che succede?!?!Io mi limito a emettere un lamento, al quale la donzella prontamente risponde: A proposito: sono maggiorenne!

Ore 6.00 am.
La fanciulla decide di alzarsi, facendo sapere ai miei ultimi 15 minuti di sonno che è maggiorenne e non riesce più a dormire.

Ho una figlia maggiorenne. Dormivo di più quando aveva sei mesi.

mercoledì 26 maggio 2010

Dime luna de plata

Ho notato una pericolosissima serietà in fase ascendente relativa al contenuto dei post di questo blog.
Urge rimedio, ovvero urge assolutamente post idiota, per tornare a una situazione di equilibrio emotivo.

MA oggi un pensiero mi assilla, anzi due (infatti mi scotta un po' la fronte). Due pensieri concatenati e aggrovigliati, come spesso accade quando c'è poco spazio a disposizione dei neuroni.

I due pensieri sono: allergia e felicità.

Cominciamo in maniera professionale:

1) L'Allergia è una malattia del sistema immunitario caratterizzata da reazioni eccessive portate da particolari anticorpi (reagine o IgE) nei confronti di sostanze abitualmente innocue come ad esempio pollini. [fonte: Wikipedia]

2) La felicità è lo stato d'animo (emozione) positivo di chi ritiene soddisfatti tutti i propri desideri. [fonte: Wikipedia]

oppure:

1) allergìa [aller'ʤia] : sf {medicina} ipersensibilità verso certe sostanze estranee, di varia natura, che si manifesta con reazioni esagerate e anormali. [fonte: dizionario italiano]

2) felicità [feliʧi'ta] : s.f.inv. 1 sf stato di chi è felice, gioia; 2 sf cosa, avvenimento che rende felice. [fonte: dizionario italiano]

Il mio neurone allergico e quello felice si sono incrociati e non riescono a sbrogliare le sinapsi, ne consegue che la mia povera mente semplice è entrata in loop e continua a domandarsi come sia la qualità della vita di una persona allergica alla felicità.

Immaginarsene una non è poi tanto arduo: penso che prima o poi a tutti sia capitato di imbattersi in una persona allergica alla felicità. Sono quelle persone che hanno la bocca all'ingiù e gli occhi che esprimono dubbio e lieve disgusto vita natural durante.
Ogni cosa deve nascondere un problema. Non c'è mai niente che va tremendamente male, ma non c'è mai nulla che vada veramente bene.

La loro allergia è indiscriminata, colpisce e si applica a ogni aspetto del quotidiano:

L'Inter vince tutte le coppe possibili e immaginabili?
Mah, certo che con tutti questi atleti dopati adesso non ci si può più rallegrare di niente.

Il vicino che metteva sempre la musica altissima dopo le 11 di sera trasloca?
Mah, almeno prima si sapeva con chi si aveva a che fare, adesso chissà chi arriva.

Al supermercato la cassiera offre loro un bonus di 50 euro perché sono il cliente numero 100.000?
Mah, con una spesa settimanale di 200 euro, chi li sente quei 50 in meno?

Sta per nascere un nipotino?
Mah, e poi chi lo cura?

Cambi lavoro perché ti sfruttavano e ti trattavano male e finalmente comincerai a guadagnare bene?
Mah, che bisogno c'era? In fondo il lavoro è sacrificio, uno stringe i denti e va avanti.

Arrivi primo a una gara di atletica a livello regionale e sei stato convocato alle nazionali?
Mah, quanto traffico spostarsi e allenarsi. E poi ti monterai sicuramente la testa, non è correndo che ci si guadagna da vivere.

Riesci finalmente a comprarti una casa?
Mah, tanto sarà da ristrutturare e andrai avanti a pagarla per vent'anni.

Aspetti un bambino?
Mah, hai il mutuo da pagare, non era proprio il momento.

La guerra viene universalmente abolita in tutte le nazioni del mondo e ogni arma viene distrutta?
Mah, e adesso cosa faranno quei poveri militari?

Insomma, metteteci un po' di fantasia: l'importante è rovinare la festa a chiunque sia felice per un qualsivoglia motivo, palesare distaccamento emotivo e sforzarsi di dimostrare razionalmente che non c'è mai un buon motivo per gioire, non veramente.

L'asma è una malattia infiammatoria cronica delle vie aeree (bronchi) [...] Nei soggetti predisposti questa infiammazione provoca episodi ricorrenti di respiro sibilante, difficoltà respiratoria, senso di costrizione toracica e tosse. [fonte: Wikipedia]

àsma ['azma] sf {medicina} malattia caratterizzata da accessi di respirazione difficile. [fonte: dizionario italiano]

Il mio neurone allergico sa benissimo, senza bisogno che glielo ricordi Wikipedia, che l'asma spesso è una reazione sintomatica allergica.

Non vi viene un po' di asma, quando avete attorno una persona allergica alla felicità?
A me sì, evidentemente queste persone mi danno allergia. Vorrei reagire, rispondere, far notare loro in tono acido e con lingua tagliente che a ogni Mah corrisponde una lista di ragioni per le quali Mah andrebbe censurato. Il problema è che qualunque risposta genererebbe un'altra sfilza di Mah, e di asma oltre un certo limite si muore, quindi non mi azzardo.

In un libro che sto leggendo in questo periodo, che si intitola "Donne che corrono con i Lupi" (Clarissa Pinkola Estes), l'autrice, autorevole psigologa Junghiana, afferma che queste persone semplicemente esistono.
Sono come la zanzara in una notte d'estate al mare, come il colesterolo nella panna, come la bolletta alla fine di un mese di riscaldamento.

La soluzione? Ignorarle e, quando possibile, evitarle.

[...]

Ecco, questo era un post di medicina preventiva.

martedì 25 maggio 2010

Domande...

Tebe dalle 7 porte chi è che l'ha costruita?
Perché ci sono i nomi dei re dentro ai libri?
Ma sono stati i re a trascinare quei blocchi di pietra?
E dove sono andati la sera che fu terminata a grande muraglia i muratori?
Il giovane Alessandro conquistò l'India: da solo?
Cesare conquistò i Galli. Non aveva con sé nemmeno un cuoco?

Chi cucinò la cena della vittoria?

[Domande di un lettore operaio - B. Brecht]

martedì 18 maggio 2010

Pezzi di Anima

Dedicato al mio amico, in NessunDove e in NessunQuando.

Passeggiavo da tempo, completamente immersa nella vastità verde che mi circondava. Sopra, sotto, a lato, davanti e dietro di me c'era solo natura selvaggia.
C'era il sentiero che, come me, tutti quelli che Vanno conoscono.

Faceva caldo? Faceva freddo? C'era umido, o tirava vento?
Non lo so, io camminavo e basta. Serena, la mia mente tranquillamente viaggiava insieme a me, attimo dopo attimo, secondo dopo secondo.

Lui era seduto su un gigantesco tronco caduto e incastratosi nel groviglio di vegetazione, proprio vicino a uno stagno.

"Finalmente sei arrivata, cominciavo a disperare."

Non è insolito imbattersi in qualcuno, quando si cammina sul sentiero di quelli che Vanno. Comunque, io non avevo appuntamenti di sorta.
Osservai l'uomo che mi aveva parlato: non più giovane, non grande di corporatura. Pareva fare lui stesso parte di quella foresta: anima antica in mezzo ad anime antiche.

"Chi sei?", chiesi.

Lo sapevo, che non era la domanda giusta, c'è scritto in tutti i libri: io avrei ben dovuto conoscere la risposta, eppure mi venne naturale chiedere.

"Sono un pilota", rispose con naturalezza lui, posando una mano sul ginocchio che teneva sollevato e appoggiato all'altra gamba.
"Vuoi partire con me? Ti porto in Australia, puoi restarci per due anni. Non devi preoccuparti di niente: potrai scrivere, esplorare il deserto, incontrare animali che non sai nemmeno che esistono, mangiare cose che non hai mai assaggiato, respirare il profumo dell'oceano, contemplare la volta celeste nell'emisfero sud... Vuoi partire con me?"

"Al volo!", risposi io, con il timore che l'uomo si rimangiasse la proposta.

Mi osservò e un piccolo sorriso gli increspò le labbra.
"Non sei sposata? Tuo marito cosa dirà?"

Sospirai pensando a lui.
"Capirà. Lui sa che ci sono momenti in cui si è disposti a rinunciare ai sogni, e momenti in cui i sogni non sono più disposti ad aspettare."

Il sorriso sul suo volto si allargò appena.
"Non hai anche una figlia?"

Annuii.
"È una giovane donna, ormai. Non se ne è ancora resa conto, forse, ma ha già cominciato a camminare sulla sua strada. Quella strada che la allontanerà sempre di più da me e la porterà sempre più vicina a trovare se stessa. Può anche darsi", aggiunsi, "Che aumentando la distanza fisica tra noi, diminuisca quella emotiva."

L'uomo si alzò dal tronco e scosse i pantaloni di tela impolverati con le mani abbronzate.
"D'accordo, allora, vedo che sei pronta! Andiamo!"

Ebbi un attimo di smarrimento.
"Come, adesso?"

Lui aveva già cominciato a camminare e si voltò per rispondermi:
"Sì, adesso! Io parto adesso!"

Presi un respiro profondo.
"No, adesso non va bene", dissi a bassa voce.

"Ah, no? E come mai?", volle sapere lui.
"Ho... Delle cose da fare", risposi sbrigativa.
"Delle cose da fare?", ripeté, "E cosa mai?"

Sospirai. Avrebbe capito?
"Ho un bambino, a casa, che mi aspetta. Sta crescendo, e ha bisogno di me. Ha bisogno di sapere che sono lì per lui quando è triste, quando è arrabbiato, quando è felice e quando ha fatto qualcosa di bello. Devo ancora fargli vedere il mondo, spiegargli tante cose, introdurlo alla vita, aiutarlo a trovare il sentiero. Non posso partire adesso, tra un paio d'anni sarà tutto finito e io me lo sarò perso, e lui non mi avrà avuto vicino. Non posso partire adesso", ripetei abbassando gli occhi.

L'uomo sorrise e prese un respiro profondo.
"Beh, quand'è così ci salutiamo qui."

Mi porse la mano sorridendo. Prima di lasciare andare la mia, mi fissò con occhi luminosi, che ridevano, e disse:
"In realtà io ti aspettavo per farti dire questa cosa: che vuoi bene al tuo bambino e che non vuoi lasciarlo. Perché i sogni, a volte, cambiano solamente faccia, ma restano sempre sogni."

Rimasi a guardarlo sorpresa, senza sapere come rispondere.
Lui si mise le mani in tasca e si voltò, sollevando il viso verso il tetto di foglie e lo squarcio di cielo sopra di noi.
"Meglio mettersi in cammino, non pensi? Sta per venire a piovere."

Tornò a guardarmi, sempre sorridendo.
"Arrivederci, amica mia. Ci rivedremo, in Nessunquando e in NessunDove, e parleremo ancora."
Si toccò con due dita la fronte e si rimise a camminare.













"Sì, arrivederci amico mio. Ti rivedrò, in NessunQuando e in NessunDove. Allora parleremo ancora."

domenica 16 maggio 2010

Riepilogh-INO

Questa è una settimana corta, solo tre post.
Che ho fatto, nel frattempo? Eeeehhhh, se solo sapeste!

Ho creato segnalibri colorati; ho portato Luca a sfrangiarsi la chioma; ho girato per decine di negozi cercando un ciondolo in argento con un albero da regalare e mi sono infine rassegnata a una conchiglia, che non c'entra niente ma non sapevo più dove andare; ho fatto tardi sui libri (bella una sera: ero seduta a letto a leggere, quando a un certo punto mi sono resa conto che mi bruciavano gli occhi. Sorpresa, mi sono girata a guardare le cifre sulla radiosveglia, domandandomi, non capisco, come mai ho così sonno? La radiosveglia diceva 12:40 e ghignava malignamente, perché mi avrebbe svegliato 6 ore dopo...); sono andata a mangiare una pizza con salame piccante e formaggio di pecora; ho bevuto una Guinness al pub irlandese mentre un gruppo folk scozzese suonava, cantava e prendeva a pedate il palchetto di legno in preda all'entusiasmo; ho preparato una marmellata di kiwi sbagliando qualcosa, ragione per la quale con quella marmellata sarebbe probabilmente possibile attaccare manifesti pubblicitari ai muri della città; ho altresì cucinato delle piadinette con pomodoro e melanzane da leccarsi i baffi... ah, poi ho stirato nonstante il fato avverso abbia fatto precipitare la tavola da stiro su se stessa, facendo volare il ferro da stiro sul pavimento (per fortuna in cucina dove ci sono le piastrelle e non in camera con la moquette!)

Insomma, siccome il riepilogo stavolta è corto, allora ho allungato il brodo del post. Credo che basti così, perciò ecco il riepilogo:

- Rime di Rabbia - Contro il Pidocchio -> questa non è una citazione, è il titolo che ho dato a una mia piccola creazione in rima;

-These lines the last endeavour -> dalla canzone "Nemo", by Nightwish;

-We don't need no education -> dalla canzone "The Wall", by Pink Floyd;

-Se hai paura di ingrassare, fai a meno di mangiare! -> citazione dal film "Asterix e le dodici fatiche".

And... That's All Folks!

mercoledì 12 maggio 2010

Se hai paura di ingrassare, fai a meno di mangiare!

Resto sempre molto affascinata dai blog di cucina, in cui qualcuno si prende la briga di postare delle ricette realizzate in ambito casalingo con tanto di foto delle farie fasi del procedimento. Così ho deciso che lo voglio fare anch'io!

L'unico dettaglio è che ho scattato le foto della mia preparazione con la fotocamera del cellulare, che all'aperto in pieno sole fa delle foto stupende, ma il pomeriggio inoltrato nella mia cucina... beh, un po' meno.

Comunque, vado qui di seguito a presentare i

FAGOTTINI MEDIEVALI ALLE VERDURE

Ricetta liberamente adattata.
(Al mercatino medievale sabato scorso ho osservato con attenzione due panettiere medievali che impastavano questa roba. Sono tornata a casa e ci ho provato anche io, andando a memoria e a sensazione. Un metodo infallibile, n'est pas?)

Ah-Allora. Procediamo. Le dosi indicate sono per N.4 Fagottini:

STEP 1: gli ingredienti per il ripieno!

Per fare i fagottini medievali alle verdure (di seguito FMAV) vi servono le verdure che vedete in fotografia, tanto per cominciare, e cioè:
- 1/2 melanzana;
- 1/2 peperone rosso;
- 1/2 peperone giallo;
- 1/2 peperone verde;
- 1 zucchina;
- 2 spicchi d'aglio;
- 1/2 peperoncino secco (piccante, se vi piace, altrimenti non piccante);
- 3 cucchiai di olio;
- 2 cucchiaini di preparato per brodo in polvere;
- 1/2 bicchiere di acqua/vino bianco.

STEP 2: la preparazione del ripieno!





Preparate le verdure tagliate a cubetti piccoli. Unica eccezione: l'aglio, a meno che non vi piaccia trovarvelo in bocca e masticarlo a tavola.





STEP 3: la cottura del ripieno!

Mettete l'olio in una pentola/padella larga e lasciatelo scaldare un attimino, poi buttate dentro tutte le verdure, lasciatele sfrigolare un po' intanto che le mescolate, aggiungete quindi il preparato per brodo in polvere, bagnate (con acqua o vino bianco, a scelta), abbassate il calore e coprite.



STEP 4: gli ingredienti per il fagottino!


- 1/2 chilo di preparato per fare il pane;
- 2 cucchiai d'olio;
- 20 grammi di lievito di birra fresco (ops, non c'è nella foto, sorry);
- 275 ml di acqua tiepida;
- un'altro pochino di olio per ungere la teglia.


NOTA BENE: se siete capaci di fare il pane in casa senza bisogno di utilizzare il preparato, procedete come per fare circa 700 grammi di pane a modo vostro.


STEP 5: preparazione dei fagottini!

Dopo aver impastato il pane secondo le istruzioni della busta di preparato, o averlo impastato a modo vostro, quando la lievitazione sarà quasi completa (all'incirca dopo un'ora, nel caso del preparato che ho utilizzato io) stendere l'impasto su una teglia unta con un po' d'olio e lasciarlo riposare ancora 15 minuti circa. La temperatura ideale per questa operazione è a circa 30°C (io l'ho infilata nel forno).


STEP 6: unione di ripieno e fagottino = FMAV!

(Manca la foto, mi sono dimenticata di scattare a questo stadio. Scusate, sono ancora una principiante.)

Schiacciate leggermente con le dita quella cosa che sta sdraiata sulla teglia e versateci sopra le verdure che avete cotto nel frattempo. Personalmente elimino gli spicchi d'aglio, ma sentitevi liberi di travasarli comunque.


STEP 7: dar forma ai FMAV!

Arrotolate la spianata con sopra le verdure per il lato lungo, dopodiché praticate quattro tagli dividendo il rotolo in parti grossomodo uguali.

Ora viene la parte più difficile: dovete sollevare dalla teglia unta ogni quarto di rotolo e trasportarlo su una seconda teglia. Nel farlo, però, dovete dargli la forma di una coppetta: le verdure devono rimanere allo scoperto. L'impasto che vi troverete a maneggiare sarà umido, per via del ripieno, e poco incline a farsi toccacciare dalle vostre inesperte mani. Un consiglio è quello di avere la seconda teglia MOLTO vicina alla prima, così da far compiere al fagottino-coppetta meno strada possibile veicolato dai vostri tremolanti arti anteriori.


STEP 8 (facoltativo): topping per i FMAV!







Se vi va, potete completare la farcitura cospargendo i vostri fagottini con cubetti di prosciutto cotto e/o formaggio grattugiato/a pezzettini.

NOTA BENE: suggerimento non adatto a vegetariani. Che però forse se ne erano già accorti da soli.


STEP 9: cottura dei FMAV!

(Anche qui manca la foto, ma il mio forno ha la lampadina bruciata, non si sarebbe visto un tubo comunque. Lavorate di immaginazione: i fagottini sono dentro al forno.)

Infornare per 55-60 minuti a 180°, con una bacinella d'acqua sul fondo del forno.


STEP 10: divoramento dei FMAV!

E dopo tanto lavoro e tanta pazienza, ecco qui il vostro FMAV, pronto da mangiare:



(Ne era rimasto uno solo, quando ho fatto la foto, ehm.)

Suggerito l'abbinamento con un boccale di birra al malto d'orzo bella fresca.

BUON APPETITO!

martedì 11 maggio 2010

We don't need no education

Oggi mentre ero in giro per delle commissioni, sono passata davanti a una libreria.
I miei due neuroni hanno cominciato a litigare:

neurone #1 : non hai soldi, hai fatto la spesa della settimana due ore fa e hai fatto scorta abbondante di latte senza lattosio e corn flakes in offerta speciale. Sei agli sgoccioli, ed è solo martedì!

neurone #2 : uh, quanto rompi, mica voglio comprare qualcosa, voglio solo guard... ehi, c'è "Kafka on the beach"! Hai visto, quanto costerà?

neurone #1 : Ecco, appunto, lo sapevo. Gira i tacchi ed esci subito di qua!

neurone #2 : Ma dai, ho detto che voglio solo guardare e poi... ah, c'è "PS I love you", quasi quasi lo regalo alla mia amica, che... quanto costerà?

neurone #1 :Smettila subito, devi anche comprare le scarpe a Luca!

neurone #2 : Magari trovo quel libro di Heinlein, com'era? "The Moon is a harsh Mistress"... toh, guarda! Eccolo là!

neurone #1 : Cosa fai, metti subito giù! Metti giù, ho detto! È pure un hardcover, scordatelo! Metti giù!

neurone #2 : Va bene, piantala, ho messo giù. Vediamo un po' se c'è quel libro sulle divinità celtiche...

neurone #1 : Ma la vuoi smettere? Accidenti a te, non dovevamo neppure entrarci, in 'sto posto!

neurone #2 : Uhm, certo forse potevo fare a meno di comprare la farina di farro. E la melanzana biologica. No, però la ratatuille senza melanzana non si può fare, quindi la melanzana va bene. Accidenti, proprio adesso Luca doveva sfondare le scarpe? Se mi prendo "Kafka on the Beach" e compro "PS I love you" per la mia amica, spendo... circa 18 euro. Beh, mica troppo, no?

neurone #1 : ALT! Ferma tutto! Cosa credi di fare, metti via il portafoglio, la precedenza ai piedini del tuo bambino! Se poi ti avanzeranno 20 euro, allora tornerai. Va bene?

neurone #2 : Sgrumphf.

neurone #1 : Non ho capito.

neurone #2 : Ho detto sgrumphf, che vuol dire OK, rompi-rompi, hai vinto tu!

*SIGH*

lunedì 10 maggio 2010

These lines the last endeavour

ovvero: Lunghe Riflessioni Personali.

Scrivere mi è sempre piaciuto. Una passione seconda solamente alla lettura.

In entrambi casi, si tratta sotto sotto di una fuga. Fuga da pressoché qualunque cosa mi turbi al momento, o semplice fuga-e-basta: un andare lontano, da qualche altra parte.

Fin da bambina leggevo, leggevo, leggevo... Un libro dopo l'altro, dopo l'altro e un altro ancora, e la mia capacità di immaginazione si formava. Così, da sola.
Con la fantasia si nasce? Boh, e che ne so? Può darsi, ma la fantasia può essere educata, se non inculcata.

Inventare una storia di sana pianta è possibile? Mmmmmhhh... non ne sono sicura. Leggendo, ci si rende conto che è stato pressoché inventato tutto e il contrario di tutto. Come essere originali?
Credo né più e né meno come fa un musicista a inventarsi un brano nuovo con le solite, vecchie sette note. Uno che scrive ha a disposizione sempre le stesse 26 lettere dell'alfabeto (lettera più, lettera meno... poi se scrive in cirillico o in arabo chiaro che le cose cambaino... ma sto divagando) e il suo compito è combinarle in modo da creare una storia nuova.
Prenderà idee da qualcosa che è già stato scritto in passato? Più che probabile. Però può stare un po' attento: se mette la frase "Sono tuo paddddre!!" in bocca al Cattivo che combatte all'ultimo sangue con il Buono, beh. Non è colpa del lettore se fiuta una scopiazzatura, no?

Se una storia che leggiamo ci piace, e abbiamo velleità artistiche, magari ci viene da pensare, Caspita, avrei voluto scriverla io!
Pensarlo è umano, metterlo in atto è diabolico: la storia è già stata scritta, la tua sarà solo un infame plagio, probabilmente peggiore.

Supponiamo che il nostro scrittore to be abbia superato la "fase plagio". Ha un'idea che gli par buona, la mette giù. Ma si sa, come sono i personaggi: mica sempre fanno quello che ha in mente l'autore. (Se non capite questa affermazione, evitate pure di proseguire, non credo che capireste il seguito) (Sí, faccio la sbruffona)

Un autore che costringe i propri personaggi a fare cose contrarie alla logica, al buon senso, al loro carattere, alle leggi fisiche... pur di far raggiungere alla storia il finale che lui ha in mente, non è un bravo scrittore. Magari il finale è da botto, ma il percorso è talmente scivoloso e improbabile da togliergli sapore.

Idea mia, eh, per carità. Da lettrice appassionata, ritengo che un libro sia bello in quanto punto di partenza, viaggio E destinazione. A volte la partenza fa un po' cilecca, ma viene riscattata dal viaggio e dalla destinazione. Può capitare di partire nella periferia sporca e putrida di una grande città, per ritrovarsi poi in mezzo a campi di grano e papaveri e raggiungere la cascata più bella del mondo (metaforicament parlando, ricordo che sto sempre parlando di storie).
Altro è partire in Paradiso, scendere in Purgatorio e finire all'Inferno. Non si può provare un incipit diecimila volte, trovare quello perfetto e vomitare fuori tutto il resto.

Un libro deve essere scritto bene: niente errori, niente passaggi da rileggere tredici volte per identificare il soggetto e capire dove si nasconde il verbo, niente ripetizioni (sono come stecche in un brano musicale), niente punteggiatura a singhiozzo... insomma, scritto bene. E questo si impara. Si impara a forza di leggere libri scritti bene; si impara usando un dizionario; si impara provando e cestinando; si impara facendosi correggere di buon animo quel che si è scritto... ci sono centomila modi di imparare: scrivere bene non vuol dire mettere in ordine le lettere dell'alfabeto in maniera che formino parole di senso compiuto e dare una ripassata al tutto con il "correttore ortografico".

Un bel libro ha personaggi credibili, che prendono vita pagina dopo pagina, che crescono, cambiano, muoiono. Personaggi che hanno un passato: anche se non è pertinente alla storia narrata deve esistere, quantomeno nella mente dell'autore. Si capisce, quando un personaggio ha vissuto vent'anni prima di fare la sua comparsa in una storia in cui ne ha 21, oppure se è nato il giorno prima. Si capisce, poco da fare. Questo vale sia per il personaggio Noioso Direttore dell'Ufficio Postale, sia per l'Investigatore Privato Fikissimo, sia per il Pagliaccio, sia per la Creatura Fantastica.

Un Vampiro che esiste? Dracula (Dracula, Bram Stoker); Lestat, Armand (Anne Rice).
Un Vampiro che non esiste? Edduccio Cullen (Twilight, Stephenie Meyer).

Una svampitella che esiste? Becky Bloom (Shopaholic, Sophie Kinsella).

Un investigatore che non esiste? Nathan Love (L'Ultimo Testamento , Philip Le Roy).

Un Cattivo che esiste? Regal (The Farseer Trilogy, Robin Hobb).

Un Cattivo che non esiste? Herr Spiegelmann (Wunderkind, D'Andrea).

Ho sentito dire più di una volta: "bisogna scrivere solo di quello che si conosce".

Ma Jessica Fletcher (nientemeno! La mitica Signora in Giallo!) in una puntata disse che non è vero. MA aggiunse che l'importante è la coerenza interna. Signore e Signori. Ho citato Jessica Fletcher. Ovviamente non si tratta di una pietra miliare della letteratura, manco di un sassolino... eppure ci è arrivata. O meglio, il suo sceneggiatore ci è arrivato.

Non che ci voglia molto, è talmente ovvio che dovrebbe essere scontato. Ma non lo è, non nella letteratura contemporanea. Si vuole fare della narrativa sperimentale, probabilmente, accennando dei dettagli che incuriosiscono e lasciandoli inspiegati, per dare la possibilità al lettore di usare l'immaginazione.

Ora, io vedo diversi bachi in questa teoria, il più grande è che se voglio usare l'immaginazione mi scrivo una storia per conto mio. Se ne leggo una è perché ho voglia di vedere quel che un altro ha immaginato.

Poi, diciamolo: spingendo all'eccesso questa teoria, avremo storie di due pagine in croce, così concepite:

Drago affamato assale villaggio. Paesani fuggono. Tizio inforca bicicletta e imbraccia baionetta. Raggiunge Drago, tira schioppettata. Drago vira, va a sbattere contro montagna, muore. Tizio in bicicletta legge interiora Drago. Profetizza e diventa Precselto. Tutti lo seguono, circondano casetello su altissimo picco senza strade di accesso, mettono in atto piano infallibile, uccidono Orco. Villaggio salvo. Tizio in bicicletta sposa principessa.

A tutte le vostre perplessità riguardo a cosa ci faccia una bicicletta a disposizione di un tizio in un villaggio attaccato da un Drago; dove stesse il Drago fino a un attimo prima; da dove arrivi la baionetta e perché si trovi in possesso del Tizio in bicicletta; cosa se ne frega un Drago sputafouoco di una schioppettata; quando hanno preparato il piano infallibile e in cosa consiste; eccetera... c'è un'unica risposta: immaginazione.

Insomma, io ho poco tempo e pochi soldi e amo leggere romanzi. Non mi va di sprecare tempo e buttare soldi per leggere storie costruite a caso, scritte maluccio e che non mi dicono quello che ho bisogno di sapere per entrare nella storia e credere che sia vera.

Raccontare una storia è un'arte. Tu, Scrittore, mi devi incantare. E se mi dai qualche informazione, voglio potermi permettere di dare per scontato che sia vera. Perché adoro imparare in questo modo, senza accorgermene. E non voglio imparare cose sbagliate solo perché tu, per pigrizia, o perché amavi più la tua storia della verità (storica, o scientifica...) mi consegni un'informazione sbagliata.

Ci sono i gusti, cioè criteri di giudizio soggettivi, e ci sono ragioni, cioè criteri di giudizio oggettivi.

Consideriamo un Sacro Testo, Il Nome della Rosa.

Parlando di criteri soggettivi (=gusti) confesserò: non mi è piaciuto.

Parlando di criteri oggettivi, è uno dei libri più ben fatti in cui io mi sia imbattuta. Per le prime duecento pagine si respira un'atmosfera soffocante, pesante, densa e vischiosa. Ci si sente in trappola, l'idea di non poter uscire da qual convento fa sembrare affascinante l'idea di mangiarsi una manciata di chiodi arrugginiti. Non sarei sopravvissuta in quel convento, ora ne ho la certezza. Perché? Perché ho letto Il Nome della Rosa, che ti ci butta dentro, ti fa respirare l'aria che c'era lì, ti fa camminare nel buio e nell'umidità di quei corridoi, ti fa sdraiare in un mucchio di paglia puzzolente... Ogni singolo dettaglio è vero, è storicamente documentato. Se imparo qualcosa, posso stare sicura di avere imparato qualcosa di giusto.

Altro Mostro Sacro? Jane Austen, che non ha mai sollevato le sue britanniche chiappe dalla sedia. Ha decisamente scritto qualcosa che conosceva. Non ha scritto altro, in verità. E che cosa conosceva, Lady Austen? La vita dei salotti mondani inglesi, i pettegolezzi e i sotterfugi delle ragazze "per bene".
Non sembra esaltante, e infatti ci sono molti lettori che considerano le opere della Austen una Noia, con la ENNE maiuscola (= gusti). Eppure, Lady Jane racconta quel che succede in quelle case e in quei salotti con una freschezza e una semplicità che ti consentono di entrarci. Sei anche tu nel salotto insieme a Emma. Ascolti anche tu i pettegolezzi riguardo a Mr. Darcy e, guarda un po': ci credi anche tu, proprio come Elizabeth Bennet!

Scrivere si impara, come si impara a leggere, a cucinare, a cantare, a cucire, a pitturare una parete.

Posso cucinare, anche se non sono cuoco? Certamente, e posso anche invitare i vicini a cena una sera. Magari mi faranno i complimenti e se ne andranno deliziati, metti che sono tedeschi e gli ho cucinato le lasagne, questo è praticamente certo: piangeranno dalla commozione.

Posso dare una mano di bianco in casa anche se non sono imbianchino? E come no! Magari riesco anche a fare poche macchie sul pavimento, specialmente se si tratta dell'utima parete di casa.

Posso scrivere una storia, anche se non sono scrittore? Accomodati, ma abbi il coraggio di confrontarti.

domenica 9 maggio 2010

Rima di Rabbia - Contro il Pidocchio

Ho da poco terminato di leggere il libro Rime di Rabbia, di Bruno Tognolini.
Carino, ma soprattutto: geniale!

More about Rime di rabbia

Un'idea per sfogarsi, per far sbollire rabbia e frustrazione quando non abbiamo sottomano un sistema a prova di danno.

Recentemente, in casa si è scatenata la Lotta al Pidocchio, ne ho già scritto qui circa una settimana fa.
Il povero Luca è stato sotto i riflettori per l'intera settimana, con pettinini a denti fitti che gli scandagliavano il cranio a ogni grattatina innocente. Il risultato? Che probabilmente la sua è la testa più pulita nel raggio di venti chilometri.
Dopo sabato scorso non abbiamo rinvenuto più nemmeno un pidocchio, l'esperienza fatta anni fa con Sara ci è servita (all'epoca abbiamo trascorso mesi alle prese con le dannate bestioline, continuavamo a passarcele!)

Risultati positivi a parte, il piccolo di casa è comprensibilmente seccato dal trattamento: capelli che tirano sotto le maglie del pettinino; shampoo puzzolenti; lavaggi continui di lenzuola; niente peluche nel letto; niente dieci minuti confortanti nel lettone prima di andare a dormire...

Stasera, dopo l'ennesima strigliata, gli ho scritto una Rima di Rabbia Contro il Pidocchio. Credeteci o no: l'ha letta, riletta e mandata a memoria. Ha imparato a recitarla con enfasi, pathos ed emzione vibrante. Giura che funziona: lo ha fatto addirittura ridere!
Eccola qua:

Pidocchio, mi fai rabbia
Ti chiuderei in gabbia!
Tra pettini e veleni
Ne ho i polmoni pieni!
Grido come un pazzo,
Se ti piglio ti strapazzo.


Ti taglio in cinque pezzi,
Ti sego le zampette!
Son pronto a tutti i mezzi
E conto fino a sette:

Se non sarai sparito
Ti schiaccio con un dito,
Ti piglio e ti do fuoco
e penso che sia un gioco.
Mi hai rotto da morire:
È ora di soffrire!

Pidocchio:
io ti sputo in un occhio!


Super-Riepilogo

Ma... Ma... Ma domenica scorsa mica l'ho fatto, il riepilogo! Poffarbacco, che donzella smemorata sono! Quindi, mentre in sottofondo il sibilo della pentola a pressione promette il più gustoso risi e bisi della storia, mi accingo all'impresa riepilogativa:

- Sure I can speak whale! -> dal (divertentissimo) film "Finding Nemo";

- Abbiam sogni, però troppo grandi e belli, sai -> dalla canzone "Non è tempo per noi", by Ligabue;

- Share with me this dance -> se non ricordo male, questa l'ho presa dalla canzone "Live to tell the tale", by Nightwish;

- All prophesies he denied -> dalla canzone "Smoking Ruins", by Ensiferum;

- Vuolsi così colà dove si puote ciò che si vuole, e più non dimandare -> da "La Divina Commedia", by Dante Alighieri;

- We'll be lost before the dawn -> dalla canzone "Before the dawn", by Evanescence;

- What was the point of living when there was no life in it? -> dal libro "P.S. I love you", by Cecilia Ahern;

- A place between sleep and awake -> dalla canzone "Sleepwalker", by Nightwish.

E, incredibile ma vero, ho terminato il riepilogo prima che il timer avvisasse dell'ultimata cottura del mio risi e bisi!
Ora però vado e provvedo, prima che mi esploda la pentola a pressione.

venerdì 7 maggio 2010

A place between sleep and awake

.


HO SONNO!


E perciò vi regalo una saggissima citazione riguardante i SOGNI:



You see things; and you say,
"Why?"

But I dream things that never were; and I say,
"Why not?"

[G.B. Shaw]

giovedì 6 maggio 2010

What was the point in living when there was no life in it?

ǝsɹǝʌuı ǝʌıʇʇǝdsoɹd

Oggi piove.

Ero fuori e camminavo con il mio ombrellino a ripararmi la testa, quando ho visto di fronte a me una ragazza che correva, coprendosi la testa con una pila di libri.
Il mio sconcerto è stato immediato: ma i libri SI BAGNANO!!
Mi sono resa conto che io, al suo posto, avrei nascosto i libri sotto il cappotto per non bagnarli, e avrei lasciato che la pioggia mi inzuppasse i capelli.

È tutta una questione di prospettiva.

domenica 2 maggio 2010

We'll be lost before the dawn

Domenica mattina.
Relativamente presto: sono appena appena le 7 e qualcosa.
Dalle finestre filtra una luce un po' grigiolina, spenta: non dev'essere una gran giornata di sole, quella che è appena iniziata.
La casa è silenziosa, tutti dormono ancora. Ti rigiri un paio di volte nel letto, apprezzando il contatto della guancia sul cuscino e lasciandoti coccolare dalla morbidezza del piumone sotto al mento e sopra un'orecchio.
Sosipiri e apri gli occhi. Hai avuto un'idea.

Quatta, quatta ti alzi, prendi il tuo libro e la limetta per le unghie e ti dirigi verso il bagno: è il momento di approfittare!
Mentre attraversi la camera da letto, già pregusti la sensazione della crema sulle mani, dell'olio sulla pelle del resto del corpo, della maschera ai sali del Mar Morto (che magari il Mar Morto non l'ha visto manco in cartolina, ma sulla bustina c'è scritto così e chi sei tu per rovinare la poesia del momento e convincerti che qualcuno l'abbia riempita alla spiaggia pubblica di Riccione?).
Non fai in tempo a poggiare la mano sulla maniglia della porta del bagno, che odi un bisbiglio provenire dalla camera del tuo secondogenito:

Psssst! Mamma! Sono io, tuo figlio! Ciao! Già sveglia? Dormito bene? Sai cosa mi è successo stanotte? Stavo dormendo e, chissà come, ho ribaltato il piumone! No, dico, guarda qui!! Il nano da giardino che c'è stampato sopra, adesso è a testa in giù! Ahahahah! Ah, e poi la sai un'altra cosa?

Stordita e colta di sorpresa, questo è il momento in cui ti ripigli e sollevi un dito davanti alle labbra. Tra l'altro, non indossi ancora le tue lenti a contatto e il nano da giardino per te ha l'aspetto di una enorme roba informe e monocromatica, figuraimoci se ti accorgi che è a testa in giù.

Parla sottovoce, dormono ancora tutti! Io vado in bagno, a. Uhm. A farmi una doccia, una specie. Insomma, voglio starci un po' di tempo. Ci vediamo dopo per la colazione.
E, senza dar tempo al microbo di aggiungere altro, ti fiondi in bagno e chiudi la porta a chiave.
Sei a metà della seconda mano, quando qualcuno bussa.

Ehi, mamma, mi fai entrare? Voglio raccontarti una barzelletta.
Ponderi un istante. Ritieni che assecondarlo sia la strada più breve al recupero della tua intimità e lo fai entrare.
Lesto come un'anguilla, il piccolo si appollaia sul bordo della vasca da bagno e comincia a sparare barzellette a raffica.
Finisci le unghie della seconda mano e attacchi il primo piede. Il bambino è ancora lì. Ha finito con le barzellette e ha cominciato con i rompicapo, così adesso devi anche continuare a muovere la testa per guardare la pagina di giornaletto e decidere quale pezzo dell'anfora rotta è quello giusto, confrontandone sette, dalla A alla G.
Quando hai finito anche le unghie del secondo piede, decidi che è il momento di sbattere fuori l'intruso e impiastricciarti il muso con il Mar Morto in bustina.

Richiudi la porta a chiave e decidi di spiumarti le sopracciglia, prima di applicare l'impiastro. Canticchi rilassata tra te e te, mentre senti degli inconfondibili passi scendere le scale. Anche la tua primogenita è sveglia. La senti entrare in camera del fratellino e mettersi a chiacchierare con lui. O meglio: è più probabile che sia rimasta invischiata tra una barzelletta e un indovinello.

Finita l'operazione-sopracciglia passi al pezzo forte della tua mattinata-tranquilla-in-bagno: la maschera per il viso! Ti spalmi la crema appiccicosa in faccia e ti siedi: per dieci-quindici minuti non dovrai fare altro che lasciarla agire mentre leggi qualche pagina del tuo libro.
Arrivata circa a metà tempo di attesa senti un discreto bussare alla porta. Ti convici di esserti sbagliata e lo ignori, proseguendo nella lettura. Dopo poco, il rumore si ripete, accompagnato da un:

Ehi, ti manca molto?

Tua figlia. Guardi l'orologio: le otto e cinque. Ma cosa caspita ci fanno tutti svegli la domenica amttina alle otto e cinque, porca paletta?!
Ti sforzi di mantenere un tono neutro:

Sì, mi manca molto. Ma proprio tanto, tanto.

La senti sgattiolare verso il bagno al piano terra e ti rilassi prendendo di nuovo in mano il tuo libro.
Ancora qualche minuto e sbatuffoli via la crema. Ah, che sensazione, ti senti già molto più bella!
Ancora un tocco: la cura per il contorno occhi. Visto che non ti riesce di dormire molto, fai un tentativo per rimuovere artificialmente le occhiaie.
Dopo aver applicato la cremina, ti risiedi e riapri il libro.
Declini rapidamente il tentativo di tuo figlio di intrufolarsi per l'ultimo indovinello e tieni duro fino alla fine dei dieci minuti, dopodiché sciacqui il viso e ti appresti a passare al resto del corpo.

Senti degli sbatacchiamenti provenire dal piano di sotto: figlio e figlia sono in cucina per la colazione e se la stanno servendo con poca grazia.
Speri che non rompano niente, ma ormai ti rendi conto che la magia della domenica-mattina-in-santa-pace-in-bagno si sta rapidamente sgretolando.

Decidi di prendere la scorciatoia per quanto riguarda il resto del corpo: con una manopola impregnata di olio ti frizioni ben benino dappertutto, poi vai di deodorante e dichiari conclusi i restauri.

Apri con solennità la porta del bagno e affronti la domenica-con-la-famiglia.

sabato 1 maggio 2010

Vuolsi così colà dove si puote ciò che si vuole, e più non dimandare.

.



Caro Dio.

Tu hai creato delle cose davvero belle e interessanti. Ci hai messo sei giorni, ma hai superato te stesso.

Hai creato le montagne, i mari, i fiumi e i laghi.
Hai creato gli alberi, l'erba, i fiori, le api e le farfalle.
Hai creato tanti animali: i dinosauri che non ci sono più, le giraffe, gli ippopotami, i cani e i gatti.
Hai creato gli uccelli: le aquile, gli scriccioli, i fenicotteri e persino le galline.

Dicono che ascolti le nostre preghiere e ci esaudisci, oppure no nel caso tu sappia che esaudirci ci causerà del male.
Sarà per questo, che quando ero piccola non ho mai ricevuto la casa di Barbie, e nemmeno il Cicciobello. Mi hai dato due genitori che erano contrari a ogni forma di consumismo anche quando il consumismo era appena nato e difficilmente riconoscibile. Quando mi hanno regalato quel bambolotto dai capelli bianchi al posto del Cicciobello, ho capito che non ce l'avrei mai fatta e ho iniziato a odiare le bambole. In fondo, non ne sono dispiaciuta, oggi. Ciò ha fatto di me quel maschiaccio tanto di moda tra le ragazze che si auto-definiscono "in gamba".

Ma sto divagando.

Torniamo alla tua creazione: oltre a tutte le cose già elencate sopra, non ti sei risparmiato per quel che riguarda gli accessori e il firmamento!

Hai creato stelle, galassie, pianeti, nebulose, cinture di asteroidi e probabilmente qualche alieno dimenticato da qualche parte. So che vai fortissimo con i micro-organismi, per esempio. Dicono che lo Spazio ne sia infestato!

La cosa eccezionale, è che tutta questa creazione è molto bella: ammirare una vallata dalla cima di una montagna, per esempio! Che bello vedere distese di sempreverdi, rocce, ruscelli, magari un lago in fondo, con una leggera foschia azzurrina che si solleva nell'aria...
La creazione può anche essere bella da ascoltare: i gorgheggi degli uccellini, per esempio, o lo scroscio di una cascata. Persino la pioggia che batte su un tetto di foglie riesce a essere musicale.
Inoltre, la creazione è buona da assaporare: a chi non piacciono le fragole? Una bella fragolona grossa, appena colta, che profuma ancora di terra e di sole. O le pesche! Una succosa pesca matura, rosa e gialla, dalla polpa morbida e saporita...
Insomma, come dicevo all'inizio: in quei sei giorni eri davvero ispirato, hai fatto meraviglie.

Ma, se mi consenti una domanda personale: posso sapere

a cosa stavi pensando, quando hai inventato i pidocchi?????